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O objetivo deste trabalho é fazer uma análise semiótica do objeto livro, 
entender a construção desse objeto e dessa forma peculiar de armazenamento e 
circulação de informações e ideias. Será traçado um breve histórico do livro e suas 
principais características enquanto forma, seus conceitos, enfim, sua linguagem. 
Na segunda parte a ideia é perscrutar mais profundamente essa construção 
de linguagem operada pelo livro, agora já ressignificada pelas experimentações das 
vanguardas modernas. O recorte do trabalho será a coleção Biblioteca Borges, da 
editora Companhia das Letras, que traz a obra do escritor argentino Jorge Luis 
Borges, ou seja, os conceitos construídos e analisados terão em vista referências da 
coleção, com o objetivo de munir a discussão de parâmetros mais sofisticados e 
profundos de análise.  
 
 




El objetivo de este trabajo es hacer un análisis semiótico del objeto libro, 
entender la construcción de ese objeto y de esa forma particular de almacenamiento 
y circulación de informaciones e ideas. Será trazado un breve recorrido histórico del 
libro y de sus principales características encuanto forma, sus conceptos, enfin, su 
lenguaje. 
 En la segunda parte la idea es explorar más profundamente esa construcción 
de lenguaje operada por el libro, ahora ya resignificada por las experimentaciones 
de las vanguardas artísticas modernas. El recorte del trabajo será la colección 
Biblioteca Borges, de la editora Companhia das Letras, que trae la obra del escritor 
argentino Jorge Luis Borges, o sea, los conceptos construídos y analizados 
considerarán referencias de la colección, con el fin de nutrir la discusión de 
parámetros más sofisticados y profundos de análisis. 
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O objetivo geral do trabalho é fazer uma análise semiótica do objeto 
livro, entender a construção desse objeto e dessa forma peculiar de 
armazenamento e circulação de informações e ideias, a partir da metodologia 
de revisão bibliográfica. O recorte do trabalho será a coleção Biblioteca 
Borges, da editora Companhia das Letras, que reeditou grande parte da obra 
do escritor argentino Jorge Luis Borges; ou seja, os conceitos construídos e 
analisados terão em vista as referências da coleção, com o objetivo de munir 
a discussão de parâmetros atuais e possíveis. Chamo atenção para o fato de 
que este trabalho não é uma análise dessa coleção, não é este o seu 
assunto; esta é apenas um recorte, pois a partir dela vi surgirem as 
indagações, as descobertas, e principalmente o fascínio pelo trabalho 
editorial. O fato é que a coleção abriu o caminho para a pesquisa, para a 
amplitude da investigação do objeto livro em si, e por isso se fez necessário 
retornar a ela para que eu enxergasse nela o que antes não via nem podia 
ver, tecendo os pontos de diálogo com a pesquisa realizada. 
Alguns autores e trabalhos foram basilares para a fundamentação 
teórica do trabalho, situando melhor o significado do objeto livro no mundo 
contemporâneo: Norberto Gaudêncio Junior, com o brilhante A herança 
escultórica da tipografia, que é vasto em informações específicas sobre a 
linguagem e a tecnologia do livro, sobretudo a tipográfica na sua relação com 
as artes e o conhecimento; Anne Marie Christin, que num breve artigo 
discorre de maneira impecável sobre a importância da imagem na formação 
da escrita, entre outros assuntos relacionados; a coletânea de artigos e 
manifestos da vanguarda concretista poética brasileira, que com esmero e 
sofisticação apresentam e manejam conceitos fundamentais para o trabalho; 
e por fim, os conceitos semióticos de interpretação do signo, assim como são 
propostos por Charles S. Peirce – eu diria que este é o primeiro alicerce do 
trabalho pois o conceito semiótico de ícone perpassa todo o trabalho, e foi 
capital para a compreensão de todos os outros textos.  
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Algumas intuições e indagações guiaram a feitura deste projeto. Penso 
que a mais fundamental foi a vontade de entender como se dava esse 
processo incrível de absorver o mundo através do livro, o que confere 
tamanho poder a esse suporte já tão inserido em nossa formação 
sociocultural. Como um antropólogo estudando os hábitos do próprio meio 
em que está inserido, foi necessário estranhar a linguagem do livro.  
 Ainda que partilhe das miragens borgianas, como a fantasia do livro, o 
mistério das bibliotecas, o poder da palavra e das histórias junto à passagem 
do tempo, não pretendo aqui estabelecer nenhum culto místico acerca do 
objeto. A gradativa sofisticação do livro eletrônico e suas possibilidades 
provocam uma onda saudosista um tanto traiçoeira em relação ao impresso, 
pois pretende fazer parar no tempo justamente aquele objeto que atravessa e 
sedimenta o tempo de maneira única. Resolvi, portanto, iniciar por esse ponto 
fundamental, conforme Arlindo Machado: o objeto livro assim como o 
conhecemos está passando por uma abertura de significado, o que era sua 
característica no período de sua gestação, em fins da Idade Média. Identifico-
o, primeiramente, como um suporte de fixação de ideias, de inscrição do 
pensamento; e depois argumento que o livro é um suporte heterodoxo por 
excelência e por isso o seu significado é aberto como a memória dos 
homens, possui uma grande variedade de possibilidades dentro de sua 
própria linguagem.  
No primeiro capítulo está traçado um breve histórico do livro e suas 
principais características enquanto forma, seus conceitos, enfim, sua 
linguagem. Nessa parte estão as duas pedras angulares do edifício 
monográfico: a escrita e a sua relação fundamental com a imagem e com o 
espaço – é muito importante neste ponto a relação traçada entre tipografia e 
perspectiva, situando o surgimento daquela no seio artístico do 
Renascimento; e a leitura, envolvendo a interpretação na construção de 
significados, e também na sua relação com a imagem.  
Na segunda parte o objetivo foi perscrutar mais profundamente essa 
construção de linguagem operada pelo livro, agora já ressignificada pelas 
experimentações das vanguardas modernas. São cruciais aqui os trabalhos 
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do poeta francês Stéphane Mallarmé, a título de exemplo e marco histórico, e 
da tríade concreta brasileira – Augusto e Haroldo de Campos e Décio 
Pignatari – porque a partir deles foi possível compreender melhor o 
significado das transformações da arte, principalmente a poesia e artes 
visuais, desde fins do século XIX ao longo do século XX.  
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2. A linguagem do livro e sua formação 
 
De início, uma questão se apresenta: ainda faz sentido discutir o 
objeto livro? Não seria esta uma discussão menor ou ultrapassada, tendo em 
vista que os impactos desse objeto já teriam sido digeridos e diluídos na 
formação sociocultural do mundo em que vivemos? É muito fácil hoje em dia 
conceber a ideia de obsolescência, de desuso, de esgotamento de 
possibilidades de algo superado, haja vista a vertiginosa rapidez de 
transformação material do nosso tempo. Mas podemos pensar o livro dessa 
forma, colocando-o ao lado de produtos datados? 
 É fascinante observar uma prática que carrega a força do tempo, e 
que tem se mostrado vigorosa o suficiente para não ser superada. Umberto 
Eco alega que o livro é como a roda, uma vez inventado não se pode voltar 
atrás, não há como não tê-lo, como ele não existir (ECO; CARRIÈRE, 2010). 
Sua configuração representa uma abertura praticamente impossível de ser 
desfeita. Penso em considerá-lo, no que tange ao seu modo de 
sobrevivência, na mesma qualidade de uma arte: não é possível prescindir de 
um modo de expressão artística uma vez que ele existe e é praticado; o livro 
é possível, e mais importante que isso, e talvez seja esta, de fato, a sua 
razão de ainda existir: ele é útil. 
 Houve também um breve alarde sobre o desaparecimento do livro com 
o surgimento do livro digital e dos projetos de digitalização dos acervos das 
maiores bibliotecas do mundo. No meio especializado e/ou acadêmico esse 
rumor logo se dissipou, no entanto desconfio que fora desses nichos esta 
ainda não seja uma discussão totalmente superada. Estamos acompanhando 
as primeiras experimentações de fato com o livro eletrônico, um tanto 
dispersas e em gestação, para além dos chamados híbridos, que são mais 
aplicativos e jogos de leitura em tablets do que livros de fato. Há muito 
material interessante sendo produzido, contudo, ainda é uma linguagem em 
formação; o que importa é que há atualmente um ânimo, alimentado 
sobretudo pela publicidade, em torno do livro digital e da capacidade dos e-
readers, exaltando características interessantes dessa nova linguagem, como 
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a enorme capacidade de armazenamento e transporte que prescinde do 
espaço físico, o acesso ilimitado aos textos, o barateamento do produto etc. 
É possível se questionar a força da publicidade como parâmetro de análise 
social, porém, a ideia de que o livro tradicional tende a sumir gradualmente 
perpassa de maneira latente o senso comum a respeito do surgimento das 
novas possibilidades do livro digital. 
 Na verdade o que acontece hoje é uma reabertura do significado do 
livro. Antes do Renascimento, a concepção de livro era mais larga, entendida 
como “qualquer dispositivo de fixação de pensamento” (MACHADO, 2007, 
p.175). Com a expansão do cristianismo a forma do códice (folhas de papel 
num tamanho portátil, encadernadas e envoltas num material mais resistente 
que as protege), que era ligada às escrituras sagradas1, ganha força e passa 
a ser o objeto do termo livro. A partir desse momento, a generalidade do 
termo livro vai se perdendo, o conceito se estreita, permanecendo assim por 
séculos. Hoje, com as novas possibilidades tecnológicas, o conceito do livro 
reganha essa abertura (MACHADO, 2007). De qualquer forma, haverá 
sempre a necessidade de um instrumento de fixação e circulação de 
conhecimento, informações, e o livro tem se mostrado uma ferramenta 
poderosa nesse sentido. Umberto Eco parece corroborar a tese de Arlindo 
Machado:  
Das duas, uma: ou o livro permanecerá o suporte da leitura, 
ou existirá alguma coisa similar ao que o livro nunca deixou 
de ser, mesmo antes da invenção da tipografia. As variações 
em torno do objeto livro não modificaram sua função, nem 
sua sintaxe, em mais de quinhentos anos. O livro é como a 
colher, o martelo, a roda ou a tesoura. Uma vez inventados, 
não podem ser aprimorados. Você não pode fazer uma 
colher melhor que uma colher (ECO; CARRIÈRE, 2010, p.16-
17). 
 
 Desconstruindo o que talvez seja a característica mais atrativa do livro 
em formato digital, Eco sustenta a hipótese de que a aceleração na criação 
de novos dispositivos, eletrônicos, de fixação de memória e conhecimento 
                                                          
1
 Em uma conferência transcrita no livro Borges oral & sete noites, Borges comenta as 
principais formas como o livro foi considerado durante a história, principalmente o livro 
enquanto objeto sagrado, como manifestação do Deus, presente sobretudo na Cabala. 
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produzem, paradoxalmente, o esquecimento, a perda da memória. Para isso, 
ele faz referência a um livro impresso em 1498 e que, em suas mãos, ainda é 
facilmente acessível, decifrável, o conhecimento ali guardado pode ser 
facilmente acessado, ao passo que muitas informações armazenadas em 
CD’s e videocassetes, e em breve provavelmente os DVD’s, já são 
inacessíveis simplesmente pelo fato de que é necessário uma mídia, um 
suporte que os acesse, e estes ficam obsoletos muito rapidamente (ECO; 
CARRIÈRE, 2010, p.24. contribui p.36). Novamente a tese de Eco de que o 
livro é como a roda, uma invenção acabada que é sua própria forma de 
armazenamento e acesso, não necessitando de um intermediário, uma mídia, 
para encontrar as informações ali armazenadas. Ainda sobre esse assunto, o 
eminente historiador Robert Darnton escreve: “a obsolescência é uma 
característica das mídias eletrônicas” (DARNTON, 2010, p.55-56), 
convergindo com a opinião de Eco e Jean Claude Carrière de que o 
instrumento que se provou mais confiável e duradouro para armazenamento 
e circulação de informações é o livro.  
Trilhando a mesma senda, Arlindo Machado também enxerga o livro 
como uma poderosa ferramenta de concentração, armazenamento e eficácia 
do pensamento e do conhecimento. Mas elabora um pensamento que leva 
em conta a história da linguagem do objeto livro, sobretudo as 
experimentações realizadas pelas vanguardas modernistas do início do 
século XX, relembrando uma característica que está em consonância tanto 
com o formato impresso quanto o digital do livro: 
 
O livro passa a ser pensado agora como dispositivo, como 
maquinaria, cuja função não é apenas dar suporte ao 
pensamento criativo, mas também colocá-lo em operação. 
Se antes considerávamos o livro como um recurso para 
colocar a memória do homem fora do próprio homem (dando-
lhe assim maior poder de difusão e de permanência), 
memória todavia estática e resistente às mutações do próprio 
homem, podemos agora visualizá-lo como uma máquina no 
interior da qual o pensamento já está a laborar (MACHADO, 
2007, p.180). 
 
O livro como extensão da memória é a característica principal do livro 
enquanto tecnologia, no sentido em que propôs McLuhan, entendendo as 
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tecnologias como extensão de faculdades humanas. Norberto Gaudêncio 
Junior, no brilhante livro A herança escultórica da tipografia, lança um olhar 
interessante sobre a característica do livro como objeto de preservação e 
legado da memória: “somente com a arte de escrever por meios mecânicos, 
o passado pode ser revisto e fixado. ‘A preservação do velho deu início à 
tradição do novo’” (JUNIOR, 2004, p.24; EISENSTEIN, 1997, p.124 apud 
JUNIOR, 2004, p. 24). Tendo isso em vista, é importante lembrar que o 
objeto livro vai crescendo em importância sociocultural em profunda relação 
com ideais iluministas, inserido num contexto histórico em que se acreditava 
na força da razão e do saber científico na construção de um futuro 
radicalmente diferente do passado. 
Ainda dentro desse raciocínio, o sentido do objeto livro se fechou 
porque ele foi visto durante muito tempo como uma ferramenta de inscrição 
do pensamento, de armazenamento de informações – digamos assim, no seu 
caráter referencial, de mídia; sua linguagem não era usada de maneira 
explícita e consciente para laborar o pensamento ou produzir expressão no 
seio de sua linguagem. O que acontece no século XX – e este é um ponto 
fundamental de desenvolvimento deste trabalho – é uma tomada de 
consciência da realidade dessa linguagem, de fazer o pensamento trabalhar 
dentro da forma, e não como algo a priori que é inscrito em tal linguagem. 
Argumento, portanto, que a forma de apresentação condiciona o conteúdo, o 
gesto é o pensamento, por isso ambos não se separam. 
Além de discutir os diferentes olhares sobre o livro, convém também 
neste trabalho entender algumas especificidades de sua forma, de sua 
linguagem: a página, a escrita, a tipografia, a leitura, as imagens. 
Compreender a forma é fundamental para o entendimento das possibilidades 
do livro e seus desdobramentos para o pensamento e para as relações 
humanas, pois o conteúdo é algo inevitavelmente amarrado à forma; e a 
força e o impacto que uma tecnologia proporciona no mundo está muito mais 
relacionado à forma que ao conteúdo, isto já sabemos claramente desde, 
pelo menos, a felicíssima síntese de McLuhan: o meio é a mensagem. 
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Ainda investigando as peculiaridades da forma livro, Gaudêncio Junior 
traça uma interessante relação entre tipografia e perspectiva, que no fundo 
mostra que a tipografia estava inevitavelmente imbricada na concepção 
artística renascentista. Na arte pictórica, a perspectiva estabelece um ponto 
de vista único, determinado, estável, que abstrai e transforma a complexa 
experiência multissensorial de estar e perceber o mundo numa visualidade, 
num espaço quantificado e proporcional. Algo muito semelhante ocorre com a 
tipografia, que retira os manuscritos e a palavra do campo sonoro, da sua 
relação com outras formas de expressão, a teatralidade, a musicalidade, e os 
assenta numa experiência visual de força mais concreta e mais fria (JUNIOR, 
2004, p.19-33). “A tipografia afastou a palavra de sua original associação 
com o som e a tratou mais como coisa no espaço” (MCLUHAN, 1972, p.151 
apud JUNIOR, 2004, p.19). A partir disso pode-se inferir com mais certeza 
que a tipografia é um processo uniformizador e seriado que gerou um 
esfriamento da força da palavra, ao mesmo tempo que lhe conferiu um poder 
de reprodução e circulação nunca visto antes. É claro que isso é um 
processo que não se estabelece de maneira uniforme em poucos anos; é 
uma transformação contínua que se construiu durante pelo menos quatro 
séculos2. Dessa forma, Arlindo Machado relativiza a soberania da palavra 
escrita impressa, primeiro porque a tipografia não acabou com a cultura do 
manuscrito, que continuou sendo muito utilizada e importante para o 
desenvolvimento de textos, livros, e do pensamento de maneira geral; e 
segundo porque o livro esteve durante muito tempo ligado à outras formas de 
expressão, como a leitura dramatizada e compartilhada, a encenação, as 
gravuras e iluminuras advindas dos livros medievais (MACHADO, 2007, 
p.177). Ou seja, a tipografia não matou abruptamente toda essa colorida 
sinestesia do conhecimento advindo dos impressos, ela foi encontrando e 
construindo seu espaço, ganhando força na medida em que mais e mais 
pessoas aprendiam a ler e tinham acesso aos livros. 
Dentro dessa conformação da forma do livro e sua relação com a 
escrita e a tipografia, escreve Darnton:  
                                                          
2
 Os primeiros experimentos de fato com a tipografia, tratando a palavra como coisa no 
espaço, só foram surgir no final do século XIX, com a Art Nouveau e o poeta francês 
Stéphane Mallarmé. 
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a página surgiu como unidade de percepção e os leitores se 
tornaram capazes de folhear um texto claramente articulado, 
que logo passou a incluir palavras diferenciadas (isto é, 
palavras separadas por espaços), parágrafos e capítulos, 
além de sumários, índices e outros auxílios à leitura 
(DARNTON, 2010, p.40). 
 
Se, como mostrou Gaudêncio Junior, a tipografia estava claramente 
ligada ao ideário artístico do Renascimento, é preciso lembrar brevemente 
alguns processos socioculturais em que a forma livro, com a tipografia, 
tiveram influência. Ela foi importante para o desenvolvimento do pensamento 
científico-racional, uma vez que confere coerência e unidade ao texto, 
constrói hierarquias, ordens e separações, e o texto passa a ser passível de 
crítica pois pode ser lido e relido inúmeras vezes; o texto tipográfico foi 
importante para o processo de conformação e delimitação mais clara dos 
idiomas europeus, pois a maior circulação de um texto em determinado 
código proporcionou que este fosse compartilhado por mais pessoas, 
amenizando brandamente as diferenças linguísticas locais, entre tantos 
outros processos. Mas, para compreender a relação do livro com a tipografia, 
criada a partir do Renascimento, devemos passar pela sua relação mais 
fundamental com a escrita alfabética. 
 
2.1 Escrita e leitura 
 
 É relativamente fácil entender que uma imagem, na sua forma mais 
abundante e corriqueira – seja ela uma fotografia, um filme ou uma pintura – 
é construída a partir de um ponto de vista; com isso, é fácil entender também 
que a mudança de ponto de vista produzirá uma outra imagem, diferente, 
com outros elementos que só são possíveis a partir desse novo ponto de 
vista. Entretanto, é um tanto mais complexo entender que o ponto de vista 
depende do modo de produção da imagem. Em outras palavras, o modo de 
produção de imagens mais abundante e formador do que se pode chamar de 
nossa educação visual é derivado do Renascimento, com a sua noção de 
perspectiva, que advém do desenvolvimento da câmara escura. A maior 
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parte das imagens que habitam hoje nosso mundo advém dessa forma de se 
produzir imagens, em perspectiva, construídas a partir de um ponto estático 
de observação e com a sensação da tridimensionalidade. Mas essa forma 
não é de maneira alguma natural, não é “assim como o olho vê”. É claro que 
existem exceções, mas esse é o modo predominante desde então. As 
vanguardas modernas do século XX intentaram uma desconstrução dessa 
forma; o período em que elas atuaram foi o momento em que esse modo 
quase exclusivo de se produzir imagens foi questionado mais intensamente e 
novas possibilidades foram propostas com as pinturas cubistas, as colagens 
pappier collé, os primórdios do design gráfico com a Art Nouveau e os 
formalistas russos, entre outros experimentos que foram sobretudo 
apropriados pela publicidade.  
 Ilustrando os argumentos, temos abaixo duas imagens: uma 
exemplificando a construção da imagem figurativa a partir da perspectiva; e 
outra não-perspectivística, apesar de ainda figurativa, já questionando esse 
modo de produção imagético. 
    
Fig.1: As meninas
3
 (1656), de Diego Velázquez;   Fig. 2: Violino e cachimbo, le 
quotidien
4
 (1913), Georges Braque 
 
Cabe notar que o advento da fotografia – ao mecanizar a produção da 
imagem – foi muito importante nesse processo, pois abriu um espaço de 
questionamento sobre a necessidade figurativa e de representação das artes 
                                                          
3
 VELÁZQUEZ, 1656. 
4
 BRAQUE, 1913. 
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visuais. Sua influência também atingiu a tipografia, pois as composições 
visuais passaram a explorar o diálogo e a justaposição dos tipos com as 
imagens. Assim explica Gaudêncio Junior:  
A fotografia libertou a pintura da representação, abrindo 
caminho para a arte abstrata. Podemos dizer que também 
promoveu uma guinada na sintaxe tipográfica, questionando 
suas tradições. [...] Se a fotografia libertou a imagem da 
personalidade do artista, a tipografia, por sua vez, também se 
livrou de parte de sua herança, abandonando as serifas 
(JUNIOR, 2004, p.70). 
 
Este cartaz da Art Nouveau, onde predominam os tipos não serifados, 
é uma boa referência para o argumento anterior porque podemos ver a 
necessidade dos tipos se ajustarem ao diálogo com a imagem: 
  
 
     Fig. 3: Cartaz de propaganda France Champagne
5
 – Pierre Bonnard (1891) 
 
Para entender em que sentido a imagem precedeu a escrita, e de que 
forma foi fundamental para a conformação desta, no entendimento que 
propõe Anne-Marie Christin, vale extrair do trabalho das vanguardas 
artísticas a clareza do tipo de imagem que foi questionada àquela altura. No 
fundo, o início do século XX questionou o modo de representação imagética 
                                                          
5 BONNARD, 1891. 
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do mundo, sobretudo essa forma digamos naturalista de se produzir imagens, 
advinda da ideia de mimesis grega e aprimorada no período renascentista. O 
argumento é de que há uma origem icônica na escrita, e sua relação com a 
imagem não reside no que há de “representativo” ou realista na imagem. Há 
uma etapa fundamental nesse processo, conceituada por Christin como 
pensamento de tela, uma ideia que é necessariamente anterior ao grafismo e 
que é a noção do que pode ser suporte, a conformação de um espaço 
passível de ser habitado pela imagem. O estabelecimento de uma forma ou 
suporte atuando no campo icônico, a elaboração de um espaço onde a 
imagem seja possível é condição para a conformação da escrita (CHRISTIN, 
2004, p.281-284). Não há como prescindir do suporte; a matéria onde se é 
possível a escritura é carregada de sentido, é parte significante nesse modo 
de comunicação.  
O que caracteriza a escrita, em todas as civilizações em que 
surgiu, é que é o produto de dois media que a precediam há 
muito tempo, a linguagem verbal e a imagem. Ora, essa 
associação não deixa de ser paradoxal. Se a escrita é o 
veículo das mensagens verbais, isto se dá na medida em que 
se apoia em um medium cujo funcionamento se opunha em 
todos os pontos, na origem, ao da língua: 
- Seu suporte é visual e gráfico, enquanto o da língua é 
oral e sonoro, 
- O polo “ativo”  da imagem não é seu emissor – o 
locutor – mas seu receptor (CHRISTIN, 2004, p.279). 
 
Vemos aí, conforme propõe a autora, que a escrita não é uma 
“evolução natural” da fala, muito menos da imagem; ela é produto de uma 
combinação transgressora desses dois media. Está evidente aqui a 
importância da leitura pois  
na medida em que a escrita se apoiava inicialmente em uma 
leitura, isto é, na interrogação de um suporte, o essencial 
estava menos na fidelidade da mensagem a uma fala 
necessariamente ausente que na eficácia imediata de uma 
combinatória visual em que todos os recursos da imagem 
podiam ser solicitados (CHRISTIN, 2004, p.281, grifo meu).  
 
Ora, se estamos falando também de uma origem icônica da escrita, o 
termo grifado na citação está em harmonia com o conceito de ícone assim 
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como é trabalhado por Peirce. Esse autor estudou a forma como os signos 
operam, seu processo de significação, propondo algumas tricotomias do 
signo, sendo uma delas aquela que divide o signo em ícone, índice e 
símbolo. Não cabe neste estudo destrinchar como operam o índice e o 
símbolo, mas vale reter o conceito de ícone. Para Peirce, ícone é 
primeiridade, é a percepção primeira e mais imediata que se pode ter de um 
objeto; escreve ele: “o ícone não tem conexão dinâmica alguma com o objeto 
que representa; simplesmente acontece que suas qualidades se assemelham 
às do objeto e excitam sensações análogas na mente para a qual é uma 
semelhança” (PEIRCE, 1977, p.73). Portanto, existe uma significação 
imediata, uma instância primeira no fenômeno perceptivo da leitura que está 
associada ao caráter icônico da escrita e não deve ser desprezada em favor 
das outras instâncias de percepção do escrito, que já envolvem a 
representação em si e são mais racionais, associativas, indicativas dos 
objetos representados. Esclarece Lúcia Santaella: 
Consciência em primeiridade é qualidade de sentimento e, 
por isso mesmo, é primeira, ou seja, a primeira apreensão 
das coisas, que para nós aparecem, já é tradução, finíssima 
película de mediação entre nós e os fenômenos. Qualidade 
de sentir é o fenômeno mais imediato, mas já 
imperceptivelmente medializado de nosso estar no mundo. 
Sentimento é, pois, um quase signo do mundo: nossa 
primeira forma rudimentar, vaga, imprecisa e indeterminada 
de predicação das coisas (SANTAELLA, 2012, p.71-72). 
 
É evidente que a escrita tem camadas de significação muito 
complexas, mas é importante ressaltar esse aspecto na medida em que está 
sendo traçada a relação da escrita com a imagem. Outro conceito trabalhado 
por Anne Marie Christin em seu artigo e que é fundamental também para a 
conformação da escrita é a noção de intervalo. Estabelecido o pensamento 
de tela – a noção do que pode ser suporte da imagem ou, de maneira mais 
ampla, de um signo –, a ideia de intervalo é o que vai propiciar aos grafismos 
o seu ajuste, o seu encadeamento. É o intervalo entre as distintas imagens 
que vai aos poucos encaminhar a heterogeneidade dos grafismos numa 
direção mais coesa, relacionada em si. É uma relação dialética em que o 
espaço em branco, não grafado, é fundamental para a força de significação 
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da imagem, do espaço grafado, e para a relação deste com os outros 
grafismos que se seguem. Enfim, o intervalo é também um signo icônico 
(CHRISTIN, 2004). 
Se consideramos a leitura como interrogação de um suporte, e, como 
já vimos, o polo ativo da escrita é o leitor, a noção de intervalo é fundamental 
para a leitura na medida em que esta, no seu sentido mais amplo de 
percepção, é o preenchimento desse intervalo, é a co-construção do sentido; 
a escrita é necessariamente lacunar. Quando chamo atenção para o caráter 
mais amplo da leitura, no sentido de percepção, é porque essa co-construção 
se dá não só no decifrar de um texto, mas na interpretação de maneira geral. 
Sabemos que a montagem do cinema opera por elipses e cortes, a 
construção do sentido, do encadeamento, se opera no espectador; e a poesia 
também, com suas quebras de linhas em versos, a separação das palavras, 
sua disposição na página.  
O século XX atentou novamente para a importância do leitor na 
construção do sentido do texto, relativizando e desmistificando o polo 
produtor da escrita (o escritor, o autor), mostrando como a ideia do autor 
como princípio fundador do discurso é uma construção. Nesse sentido, é 
possível propor que o leitor é mais uma etapa na construção da obra. É o que 
faz Cecília Salles num artigo intitulado “Manuscrito e escrita” a propósito do 
estudo das etapas do processo criador – também chamado de crítica 
genética. A autora ressalta a importância que foi para o âmbito desse tipo de 
estudo a introdução da noção de tempo no processo criador. Ao se deparar 
com o aspecto temporal no processo de significação de uma obra, a autora 
propõe a “estética do inacabado”, já que é difícil considerar que uma obra 
possui um número esgotável de interpretações, e que o processo de 
construção do sentido de uma obra continua naquele que dela frui, aquele 
que a lê, que a consome (SALLES, 2004, p.100-103). No entanto, foi 
Umberto Eco quem melhor estudou esse processo. Vejamos:  
Neste sentido, portanto, uma obra de arte, forma acabada e 
fechada em sua perfeição de organismo perfeitamente 
calibrado, é também aberta, isto é, passível de mil 
interpretações diferentes, sem que isso redunde em 
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alteração de sua irreproduzível singularidade. Cada fruição é, 
assim, uma interpretação e uma execução, pois em cada 
fruição a obra revive dentro de uma perspectiva original. 
[...] embora não se entregue materialmente inacabada, [a 
obra] exige uma resposta livre e inventiva, mesmo porque 
não poderá ser realmente compreendida se o intérprete não 
a reinventar num ato de congenialidade com o autor (ECO, 
1971, p.40-41, grifos do autor). 
 
 Dessa forma, é proposto esse local privilegiado do leitor como 
continuação do processo criativo, legando ao futuro a eterna construção das 
obras. Isso na verdade quer dizer que o tempo também é muito importante 
para o sentido dos livros. Os leitores, os séculos de leituras e interpretações, 
os acontecimentos históricos também constroem a força e o sentido das 
obras. Isso é a força da cultura, do que é legado e do que é esquecido; vale 
lembrar a frase “uma obra-prima não nasce obra prima, torna-se uma” (ECO; 
CARRIÈRE, 2010, p.135). 
A leitura vai cambiando ao longo do tempo, e o objeto livro vai sendo 
ressignificado, ganha novos usos. Podemos dizer, em conformidade com 
Arlindo Machado, que o projeto da Enciclopédia de Diderot representa uma 
sofisticação do objeto livro que dá origem aos ditos livros de referência, 
gerando uma mudança no uso e na forma de consulta do livro.  
Muitos livros hoje produzidos, sobretudo nas diversas áreas 
das ciências ditas exatas, utilizam procedimentos inspirados 
na Enciclopédia, como é o caso dos boxes de informações 
paralelas, ilustrações detalhadamente comentadas, 
glossários minuciosos, bem como índices analíticos e 
onomásticos sofisticadíssimos, que possibilitam entradas 
não-lineares no texto (MACHADO, 2007, p.180-181). 
 
É interessante notar aqui a relação de Borges com as enciclopédias. 
Ele mesmo alega ter sido um ávido leitor desse tipo de livro, e é possível 
relacionar o modo de construção dos seus textos, principalmente sua obra 
não ficcional, com essa espécie de livros. Sem esconder-se na sua 
assombrosa erudição, Borges era mestre nas associações livres entre 
assuntos totalmente díspares, e apesar de sua paixão pela literatura anglo-
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saxã, comentava e relacionava informações improváveis e exóticas de 
diversas partes do mundo, selecionando com maestria o assunto para atingir 
seu objetivo; e mais importante, desprezava docemente a certeza das 
informações e das citações. Era um mestre da associação e da construção 
de textos a partir de elementos improvavelmente relacionados. 
Curiosamente, esse procedimento borgiano, de natureza eminentemente 
intertextual, parece estabelecer uma outra dimensão temporal em que a 
preocupação central é o próprio mundo dos livros, ou o mundo que eles 




3. Experimentações modernas e o repertório de 
significados do livro 
 
 
 Cabe nesta segunda parte entender de que forma os conceitos 
expostos na primeira parte foram retrabalhados e adquiriram novos 
significados à luz das experimentações realizadas pelas vanguardas 
modernas no início do século XX. Passar por essas experimentações é 
fundamental para compreender o que é o objeto livro hoje, pois se os 
impactos diretos dessas vanguardas se restringiram mais fortemente ao 
período em que atuaram, muitas de suas ideias e procedimentos perduraram, 
apropriados sobretudo pela emergente cultura de massas e fagocitados pela 
lógica capitalista. 
Se, como vimos a partir das análises de Christin, que a conformação 
de um espaço passível de ser habitado pela imagem, denominado pela 
autora como pensamento de tela, e a construção icônica do intervalo – um 
espaço não grafado que ajusta e encadeia as imagens, tornando-as coesas – 
foram fundamentais para a formação da escrita, sabemos que a tipografia 
trabalhou essas características fundamentais de maneira quase única ao 
longo de quatro séculos. Isso favoreceu um gradativo esfriamento da palavra 
e um certo fechamento, numa autorreferência inerte, dessa forma de 
produção e acesso a informações. Houve experiências ao longo desse 
tempo, aprimoramentos e sutis diferenciações, mas que não modificaram 
realmente nem colocaram em questão a estrutura dessa forma, quando muito 
apenas modificaram sua sintaxe.  
 Conforme sinaliza Gaudêncio Junior,  
o século XX descobre o potencial do tipo gráfico como um 
objeto independente, cuja materialidade também se coloca 
como produtora de significado, libertando assim a palavra 
escrita da restrita tarefa de apenas representar visualmente 
algo que lhe é externo (JUNIOR, 2004, p.38). 
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A velha dicotomia entre forma e conteúdo vai gradualmente perdendo seu 
sentido à medida que passa a existir uma consciência mais clara da 
especificidade da linguagem impressa na produção de livros – e artística de 
maneira geral. Não é por acaso o fato de vários poetas e artistas visuais se 
envolverem diretamente com os processos de impressão, procurando 
compreender melhor as peculiaridades desse procedimento, e em alguns 
casos até produzindo seus próprios tipos. Esse trecho citado antecipa 
também a compreensão, muito presente nas artes visuais na virada moderna, 
mas também no trabalho de vários poetas, de se afastar sempre mais do 
caráter referencial seja da palavra ou seja da imagem, dessa característica 
de representar “algo que lhe é externo” (Ibid.). 
Esses conceitos de pensamento de tela e de intervalo serão enfim 
ressignificados e trabalhados como recurso expressivo com o trabalho do 
poeta francês Stéphane Mallarmé no livro Un coup de dés jamais n’abolira le 
hasard. É consenso que esse trabalho representa a libertação da palavra de 
um encadeamento lógico-linear para alçar os espaços da página, onde a 
força dos intervalos e do espaço em branco da página é usada para 
conformar o sentido da obra. Segundo Augusto de Campos: 
Trata-se, pois, de uma utilização dinâmica dos recursos 
tipográficos, já impotentes em seu arranjo de rotina para 
servir a toda a gama de inflexões de que é capaz o 
pensamento poético liberto do agrilhoamento formal sintático-
silogístico. A própria pontuação se torna aqui desnecessária, 
uma vez que o espaço gráfico se substantiva e passa a fazer 
funcionar com maior plasticidade as pausas e intervalos da 
dicção. (CAMPOS, 2006, p.32).  
 
 Vemos, então, como é fundamental para esse trabalho fundante da 
modernidade o espaço em branco, a libertação tipográfica, fazendo uso de 
caracteres de diversos tamanhos, estabelecendo novas relações entre as 
palavras. Há aqui uma noção complexa do todo, onde uma palavra não se 
relaciona às outras apenas pelo seu encadeamento, ou pelo seu sentido, há 
uma noção de circuito geral do poema em que as partes se significam na sua 
relação estrutural. No momento da concepção formal da sua proposta 
poética, a vanguarda concreta brasileira aproveitará profundamente essa 
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noção do poema como um todo estrutural e que não é mero resultado da 
soma ou do encadeamento sequencial de sua partes. 
 Há outros poetas modernos que reinventam o uso da tipografia na 
produção do seu sentido poético: E.E. Cummings, G. Apollinaire, F. T. 
Marinetti, para citar alguns. Apesar da diferença evidente de suas propostas, 
todos apostavam na experiência direta do poema, na dinâmica sensível que a 
visualidade da palavra e dos signos, sua disposição na página, propunham 
ao leitor, operando a paulatina desconstrução do entendimento tradicional do 
objeto livro. 
 Há, por exemplo, no trabalho de Marinetti, novos usos de negritos, 
itálicos, caixa-alta, misturando-os em sequência com diferentes sinais, se 
espalhando pela página. Na imagem a seguir, a capa do livro-poema Zang 
Tumb Tumb; diferentes fontes e diferentes intensidades num espaço 
tipográfico inovador onde predominam as fontes não serifadas. 
 
 
Fig.4: Zang Tumb Tumb
6
 (1914), de F. T. Marinetti 
 
                                                          
6
 MARINETTI, 1914. 
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Um dos motivos para a quase nulidade de experimentos e 
transformações profundas na tipografia ao longo de muitos anos foi sua 
impermeabilidade ao diálogo com outras linguagens. É importante que uma 
linguagem artística se valha de procedimentos formais e criativos de outras 
para inovar sua própria produção, oxigenando seu vocabulário. Pode-se 
dizer, por exemplo, que a inovação proposta pelo procedimento cubista de 
pintura tem, entre outras razões, raízes na introdução da categoria tempo – 
uma noção eminentemente musical – no vocabulário da pintura, uma 
linguagem espacial por excelência. Nesse mesmo sentido, o próprio 
Mallarmé explica, a respeito do Un coup de dés, que o procedimento poético-
visual do livro tem paralelos na música, com os motivos, fugas e contrapontos 
de uma sinfonia, compondo uma partitura visual de palavras (CAMPOS, 
2006, p.33).  
 
 




Assim como foi proposto por Christin que a imagem precedeu a escrita 
não no sentido que se refere ao seu caráter representativo mimético, mas 
muito mais em seu caráter icônico e na sua força de habitação do espaço, há 
no trabalho de Mallarmé uma mudança fundamental, também nesse sentido, 
ao tratar a palavra como “coisa no espaço”. É proposta, então, uma relação 
“verbivocovisual” – no dizer de James Joyce e apropriado pela tríade 
concreta brasileira – com as outras palavras na construção da obra. Constrói-
se, portanto, uma imagem fônica que busca o leitor de maneira sinestésica, 
reclama sua participação. Essa concepção também foi aproveitada de 
maneira profícua pela vanguarda concreta brasileira, que procurou desligar o 
poema de seu caráter referencial, explorando a fundo a realidade e a 
natureza bidimensionais do poema.  
[...] diria eu que há uma poesia concreta. Concreta no sentido 
em que, postas de lado as pretensões figurativas da 
expressão (o que não quer dizer: posto à margem o 
significado), as palavras nessa poesia atuam como objetos 
autônomos. Se, no entender de Sartre, a poesia distingue da 
prosa pelo fato de que para esta as palavras são signos 
enquanto para aquela são coisas, aqui essa distinção de 
ordem genérica se transporta a um estágio mais agudo e 
literal, eis que os poemas concretos caracterizar-se-iam por 
uma estruturação ótico-sonora, irreversível e funcional e, por 
assim dizer, geradora da ideia, criando uma entidade todo-
dinâmica, “verbivocovisual” – é o termo de Joyce – de 
palavras dúcteis, moldáveis, amalgamáveis, à disposição do 
poema (CAMPOS, 2006, p.55-56). 
  
 Esse conceito de “verbivocovisual”, de associação de formas em vez 
do encadeamento linear de palavras, tem também sua relação com o 
ideograma chinês. Christin, em conformidade com a análise dos concretos 
brasileiros, mostra que a construção do sentido dos ideogramas se dá pela 
associação de estruturas, separadas em três: logograma, que seria o “signo 
gráfico referente a uma palavra”; o fonograma, que é a parte fonética, um 
valor verbal muitas vezes atuando por homofonia; e o determinativo, este sim 
fundamental, que seria “a utilização de um signo não pronunciado que, por 
associação, auxilie no entendimento do ideograma”, “a presença gráfica 
dessa palavra” (CHRISTIN, 2004, p.288). Como exemplo, a autora cita a 
palavra francesa taon (moscardo), que designa um inseto; enquanto seu uso 
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como parte fonográfica de um ideograma indicaria uma pronúncia análoga 
aos seus fonemas, seu uso como determinativo seria para indicar, sem que 
fosse pronunciado, alguma semelhança ou esclarecer o sentido do 
ideograma (por exemplo, abelha ou outro inseto voador). Dentre os três, o 
determinativo foi o mais importante para tornar a escrita de fato possível; e 
ele é a presença gráfica da palavra não no sentido pictográfico, muito menos 
representando o significado dela, mas seu sentido é construído de maneira 
icônica pela visão – numa relação de semelhança (CHRISTIN, 2004.) Há aqui 
esse procedimento de analogia e relação de estruturas; o paralelo entre a 
construção do ideograma e a poesia concreta é explicada num artigo de 
Décio Pignatari e Luis Ângelo: “as ligações com o ideograma chinês são 
evidentes: sintaxe analógica, signos gráficos que representam diretamente o 
objeto independentemente do estágio fonético – linguagem não-verbal” 
(PIGNATARI; ÂNGELO, 2006, p.223). É importante notar que, assim como 
na poesia concreta, existe espaço e dinâmica dentro do próprio ideograma, 
conformando as estruturas, pois este opera por analogias, por semelhança e 
diferença, e por justaposição. Outra ideia presente na concepção poética 
concreta que se relaciona com o ideograma é a noção de isomorfismo: “ao 
conflito de fundo-e-forma em busca de identificação, chamamos de 
isomorfismo” (CAMPOS; PIGNATARI; CAMPOS, 2006, p.217). O ponto 
comum aqui é a comunicação direta em que forma e conteúdo – ou material 
e procedimento, como foi proposto pelos três, apropriando-se de 
nomenclatura proposta pelos formalistas russos – não se separam, um só é 
possível mediante o outro, a comunicação proposta pelo signo é sua própria 
forma. É essa relação que vai proporcionar o movimento, a dinâmica de 
circuito, dentro da estrutura do próprio poema concreto.  
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Fig.6: Poema concreto de Haroldo de Campos (PIGNATARI, 2006, p.102) 
 
Nessa mudança poética que estamos acompanhando, o espaço do 
poema pressupõe dinâmica, movimento, pois existe distância e assimetria 
entre os elementos da página, ressignificando esse suporte na medida em 
que o fruidor é cada vez mais necessário e seduzido ao baile poético-visual 
da página. A poesia concreta é participante, portanto essa ênfase no leitor-
fruidor é muito importante e nos levará novamente para a ideia de abertura 
da obra de arte, conforme o estudo de Umberto Eco. Lembremos um trecho 
citado no primeiro capítulo: “embora não se entregue materialmente 
inacabada, [a obra] exige uma resposta livre e inventiva, mesmo porque não 
poderá ser realmente compreendida se o intérprete não a reinventar num ato 
de congenialidade com o autor (ECO, 1971, p.41). Essa participação se dá 
num âmbito sugestivo de relações possíveis dentro da estrutura do poema; 
no Brasil, tanto a poesia quanto a arte visual concretas buscaram 
incansavelmente propor novas formas de comunicação no signo, explorando 
a iconicidade da obra, sua significação imediata, se afastando da 
 34 
representação. Por exemplo, o procedimento poético concretista nunca 
intentou esgotar ou definir o poema; o esforço é sempre o de sugestão de 
relações possíveis, requerendo o preenchimento operado pela leitura, o que 
reforça a abertura das obras. A respeito da poética mallarmaica, Eco escreve:  
[...] o espaço branco em torno da palavra, o jogo tipográfico, 
a composição espacial do texto poético, contribuem para 
envolver o termo num halo de indefinição, para impregná-lo 
de mil sugestões diversas. 
 Com essa poética da sugestão, a obra se coloca 
intencionalmente aberta à livre reação do fruidor. A obra que 
“sugere” realiza-se cada vez carregando-se das contribuições 
emotivas e imaginativas do intérprete (ECO, 1977, p.46). 
 
 O conceito de abertura da obra de arte, proposto por Eco, não visa a 
se tornar uma categoria universal de análise estética; há uma preocupação 
maior em mostrar que a abertura é uma característica recorrente em várias 
obras artísticas, sobretudo na modernidade. Nesse sentido vale salientar a 
importância da forma musical dodecafônica – que influenciou muito a 
concepção e o procedimento poéticos dos concretos brasileiros – dentro 
dessa ideia de abertura. Simplificando a história, a música dodecafônica 
surgiu como proposta de vanguarda na década de 1920 e propõe uma 
sequência de doze sons (daí seu caráter serial) tocada de formas diferentes e 
em relação com outras sequências dodecafônicas. Esse aspecto de estrutura 
e justaposição de séries e circuitos, conforme vimos, é muito presente na 
poesia concreta. Algumas obras musicais inseridas nessa linguagem 
preveem até a possibilidade de permutação e reorganização das sequências, 
como é o caso da composição Trocas, de Albert Pousseur; há aqui a ideia 
radical de co-construção e participação do intérprete da peça musical ou 
daquele que dela apenas frui. 
 Nessa relação entre a abertura da obra e a ênfase no polo receptor do 
signo poético, há uma consonância importante com a mudança interpretativa 
da concepção de autoria, proposta fundamentalmente por Roland Barthes e 
Michel Foucault. Escreve aquele: “dar um Autor a um texto é impor a esse 
texto um mecanismo de segurança, é dotá-lo de um significado último, é 
fechar a escrita” (BARTHES, 1987, p.52; grifo meu). Sobretudo os concretos 
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brasileiros se preocuparam em operar a poesia no seio da linguagem, 
recusando de modo veemente a subjetividade emotiva ou qualquer indício de 
expressão autoral do escritor, do poeta. É interessante o fato de Barthes 
localizar no trabalho de Mallarmé um importante marco do apagamento do eu 
na escrita, e a atenção maior voltada para o leitor.  
para ele [Mallarmé], como para nós, é a linguagem que fala, 
não é o autor; escrever é, através de uma impessoalidade 
prévia, [...] atingir aquele ponto em que só a linguagem actua, 
“performa”, e não “eu”: toda a poética de Mallarmé consiste 
em suprimir o autor em proveito da escrita (o que é, como 
veremos, restituir o seu lugar ao leitor) (BARTHES, 1987, 
p.50). 
  
 A partir dessas proposições, a vanguarda concreta brasileira agita a 
produção artística brasileira à época e abre espaço para as obras 
neoconcretas e contemporâneas, que se valerão muito dessas propostas – 
sobretudo essa ativação profunda do polo receptor – nos seus trabalhos. Há 
aqui, entre algumas diferenças, uma que é de particular interesse: os 
concretos buscavam instaurar uma autonomia da obra, explorando ao 
máximo a realidade bidimensional e plana justamente porque o interesse não 
estava em representar nem em fazer referência à algo externo ao trabalho. 
Já entrando nos anos 1960, os trabalhos neoconcretos e contemporâneos 
não estão muito preocupados em produzir uma realidade autônoma – ou na 
verdade trabalham essa questão de outra maneira, inserem seus trabalhos 
no espaço concreto, se preocupam com a materialidade da obra e sua 
inserção no mundo, seu lugar. Não é por acaso que os ambientes e os 
objetos serão muito explorados nessa fase. A obsessão concreta por uma 
linguagem não-subjetiva, por uma poesia trabalhada unicamente pela 
linguagem é abandonada na fase neoconcreta, que reinstitui a individualidade 
e a expressão subjetiva às palavras. Contrastando as concepções e o 
procedimento dessas duas fases, escreve Fernando Gerheim:  
No poema “Lembra” (1959), de Ferreira Gullar, o leitor 
transformado em espectador e participante vê um cubo preto 
sobre uma base branca, levanta-o e encontra a palavra 
“lembra”. Ela não é uma imagem a ser decifrada pela 
percepção visual, mas é empregada em sua carga 
propriamente simbólica, que ganha sua força na relação com 
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o espaço e o gesto, e assim irradia o seu sentido (GERHEIM, 
2008, p.53-54) 
 
 É interessante para este trabalho sinalizar, ainda que brevemente, 
essa mudança do concretismo para o neoconcretismo no Brasil, pois há 
nessa passagem uma preocupação com a corporeidade da obra artística e 
sua inserção no mundo, constituindo novos lugares, alargando os 
significados do espaço habitado pelas pessoas. Os trabalhos dessa época 
exploraram a materialidade dos objetos, e muitos se valeram do livro para 
seus experimentos – por exemplo, a trilogia o Livro da Criação (1959), Livro 
da Arquitetura (1959-1960) e Livro do Tempo (1961), de Lygia Pape –, 





Fig. 7: Livro do Tempo (1961), de Lygia Pape. Têmpera sobre madeira, 365 unidades, 







Essas inovações artísticas operam – lógico que não exclusivamente – 
de maneira icônica, ou seja, pressupõem e valorizam essa camada de 
percepção do signo para a construção do seu sentido. O caráter icônico da 
escrita, no sentido trabalhado no primeiro capítulo, foi explorado a fundo e 
revigorado com o procedimento poético da vanguarda concreta, buscando 
essa comunicação imediata de formas e relações estruturais, realçando esse 
valor tanto na visualidade da composição quanto das palavras em si – sem 
deixar de lado, é claro, as outras camadas de percepção do signo.  
Na chave de leitura semiótica proposta por Peirce, há três instâncias 
de percepção do signo: ícone, índice e símbolo. É evidente que nenhum 
signo é totalmente puro a ponto de ser uma coisa só, pois, como o próprio 
autor evidencia, o interpretante de um signo muitas vezes é um outro signo, 
assim em cadeias infinitas. O autor acredita que a faculdade de “representar”, 
no sentido de estar no lugar de alguma coisa, é apenas uma das qualidades 
e instâncias do signo. Isso está em consonância, por exemplo, com a noção 
de imagem proposta por Christin em relação com a formação da escrita. A 
dimensão imagética que está envolvida na escrita e na leitura não é a 
figurativa nem a pictórica, mas a icônica. Enfim, há outras camadas e 
instâncias de sentido no signo; em particular o ícone é importante para este 
trabalho. 
No primeiro capítulo foi traçada uma relação entre a tipografia e a 
noção de perspectiva das artes visuais, mostrando que o surgimento da 
prensa tipográfica – e o seu uso na confecção de livros que tomavam a forma 
do códice cristão – estava em harmonia com os ideais artísticos do 
Renascimento. Assim como a perspectiva, a tipografia conforma espaços, 
esfria a dinâmica das palavras, reduz o envolvimento multissensorial. É 
necessária a conformação de um espaço referencial bem delineado, 
indicado, da mesma forma como a perspectiva quantifica e estabelece 
proporções entre as figuras, as representações. Podemos dizer que o texto 
de Borges, justamente pelo seu caráter intertextual, é despreocupado desse 
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espaço, propondo uma desvinculação necessária entre mundo referencial e 
linguagem. 
 Uma questão fundamental que se delineia a partir desses conceitos e 
da obra de Borges (em sintonia com a coleção) é o – talvez utópico – desejo 
de fundir livro e mundo, arte e vida, propondo uma leitura total do mundo. 
Qualquer representação perde aqui o seu sentido, e este é mais um ponto 
convergente entre os textos borgianos e as proposições da vanguarda 
concreta brasileira. “O mundo, segundo Mallarmé, existe para um livro; 
segundo Bloy, somos versículos ou palavras ou letras de um livro mágico, e 
esse livro incessante é a única coisa que há no mundo: melhor dizendo, é o 
mundo” (BORGES, 2007, p.136). Há aí o embrião da descontinuidade entre a 
linguagem e a referência a um campo homogêneo de saber, o que dá lugar a 
pequenos conteúdos constelados e interrelacionados. Argumento que essa 
ideia é muito presente na obra de Borges, frequentemente interpretada em 
sua dimensão intertextual.  
Há arbitrariedade em qualquer que seja o critério para uma 
categorização de coisas, lugares, objetos etc.; isso é comentado na 
introdução de As palavras e as coisas, de Michel Foucault, a propósito de um 
texto de Borges. Cabe reter daqui a relação com o espaço: este não é mais o 
espaço da referência direta, da representação; há uma desterritorialização, 
ou uma nova espacialidade do pensamento que permite associações as mais 
diversas. O procedimento presente em vários textos de Borges, 
majoritariamente os não ficcionais, operam dessa forma, e essa característica 
atravessa o projeto da coleção, principalmente no uso de obras visuais 
concretas nas capas – e, como vimos, as obras concretas exploraram 
profundamente a sua autonomia enquanto realidade própria, sem referenciá-
las a algo exterior. Enfim, assim como na obra de Borges, há no projeto da 
coleção uma espécie de suspensão temporal, ou a instauração de um tempo 
unicamente presente no texto, um tempo paralelo complementar não 
diretamente relacionado ou referenciado a este mundo, psicossensível: um 
tempo associativo, de semelhanças.  
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Acredito que essa ideia está explícita de maneira mais clara nesta 
frase de Walter Benjamin, presente num texto intitulado “A doutrina das 
semelhanças”: “A percepção das semelhanças, portanto, parece estar 
vinculada a uma dimensão temporal” (BENJAMIN, 1996, p.110). Benjamin 
discorre, nesse texto, a respeito da faculdade humana de produzir 
semelhanças. O autor usa exemplos: uma mímica ou uma imitação seriam 
formas de produzir semelhança através da expressão, mas qual a 
semelhança possível entre a hora do nascimento de uma pessoa e a posição 
dos astros? Benjamin afirma, nesse exemplo, que a astrologia logrou realizar 
essa semelhança – que não é sensível, é extrassensível – por meio de uma 
leitura e uma interpretação amplas da dessemelhança. Seu argumento, 
portanto, é o de que essa faculdade de produzir semelhanças extrassensíveis 
está presente na linguagem.  
É digno de nota que esta [a palavra escrita] pode esclarecer 
a essência das semelhanças extrassensíveis, talvez melhor 
ainda que certas configurações sonoras da linguagem, 
através da relação entre a imagem escrita de palavras ou 
letras com o significado, ou com a pessoa nomeadora. 
Assim, a palavra beth tem o nome de uma casa. É, portanto, 
a semelhança extra-sensível que estabelece a ligação não 
somente entre o falado e o intencionado, mas também entre 
o escrito e o intencionado, e entre o falado e o escrito. E o 
faz de modo sempre novo, originário, irredutível. 
[...] A escrita transformou-se assim, ao lado da linguagem 
oral, num arquivo de semelhanças, de correspondências 
extrassensíveis (BENJAMIN, 1996, p.111). 
 
 Há aqui uma possível relação com a ideia de “determinativo” – o que 
autoriza a palavra a fazer sentido pela imagem –, proposta por Christin a 
propósito do estudo dos ideogramas chineses, “a presença gráfica dessa 
palavra” (CHRISTIN, 2004, p.288). Em todo caso, o que vale reter aqui é 
qualidade de semelhança assentada no interior da linguagem, a capacidade 




3.2 A coleção Biblioteca Borges 
 
Nesta parte, estamos devidamente munidos dos conceitos trabalhados 
nos restante do trabalho. É preciso ter em mente que o ato de fazer livros 
hoje em dia está inevitavelmente marcado por todas as experimentações que 
passamos. É evidente que o tempo agora é outro, rupturas radicais já foram 
propostas fartamente até meados do século passado. Conforme proposto por 
Arlindo Machado, o livro – mesmo o livro impresso, não só o digital – reganha 
essa abertura de significado e possibilidades que põe o pensamento a 
trabalhar dentro de sua própria forma. O tempo de hoje tem à mão uma 
quantidade enorme de informações variadas, o que confere ao ato de 
escolher uma importância soberana e crucial; escolhas editoriais não são de 
maneira alguma aleatórias, fazer livros hoje é radicalmente diferente de fazê-
los cem anos atrás, ainda que muitos de seus elementos ainda se 
mantenham iguais ou muito similares. 
A coleção traz grande parte da obra de Jorge Luis Borges e é um 
empreendimento editorial sofisticado – sobretudo se comparado com outros 
projetos da editora, com tradutores renomados, como Davi Arrigucci Jr. e 
Heloisa Jahn, que coordenaram o projeto junto a outros tradutores editores. 
Todos os livros da coleção, exceto o livro Atlas, que é de autoria de Borges e 
Maria Kodama (sua companheira e detentora dos seus direitos hoje em dia) 
trazem na capa obras visuais concretas brasileiras.  
O argumento é: o projeto gráfico da coleção se assemelha de modo 
icônico ao conteúdo da obra de Borges. Vejamos novamente o que explica 
Peirce, a respeito do ícone: “Através da observação direta do ícone, outras 
verdades possíveis sobre o objeto podem ser desvendadas, além das que 
bastam para determinar sua construção” (PEIRCE, 1977, p. 65). Por 
exemplo, a capa de Ficções, composta sobre a obra Composição em 
vermelho e preto (1950), de Aluísio Carvão, nos desconduz pelo fio labiríntico 
da escrita de Borges, tão evidente em contos como “As ruínas circulares” e 
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“O jardim das veredas que se bifurcam”7. Abaixo também está outra capa da 
coleção, elaborada sobre uma obra de Hermelindo Fiaminghi que ilustrou a 
capa da revista noigandres 4 (1958). Nesse trabalho, a disposição 
geométrica das cores estabelece um movimento circular, espiral, talvez 
sugerindo visualmente a qualidade não-linear e cíclica do tempo, presente 
nos ensaios de Borges deste livro. Enfim, as capas da coleção sugerem 
outras verdades sobre a obra, e embora seja difícil dizer que os textos de J. 
L. Borges ou o projeto gráfico da coleção são experimentais, a diagramação 
guarda aspectos importantes dos experimentos das vanguardas artísticas do 
século XX.  
 
                
Fig.8 e fig.9: Capas de livros da coleção.  
 
Por exemplo, nas páginas abaixo: como não reparar na fluente 
convivência assimétrica dos tipos, com itálicos, versaletes, glifos, tamanhos 
diferentes? Esta foi uma conquista do trabalho das vanguardas, sobretudo 
das experimentações de Marinetti, com a sequência de redondos, itálicos, 
                                                          
7
 Carvão foi um importante artista desse período, atuando intensamente junto ao Grupo 
Frente – do qual participavam outros artistas como Ivan Serpa, Lygia Clark, Lygia Pape, 
entre outros – nesse momento de transição do concretismo para o neoconcretismo. Daquele, 
o trabalho de Carvão retém a geometria; deste, a materialidade, por exemplo, pintando sobre 
chapas de madeira, usando tintas industriais. Um outro trabalho seu, Composição (1956), 
também está na capa de um livro da coleção, Borges oral & Sete noites. 
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caixa-altas e baixas no mesmo corpo de texto. Lembremos que a introdução 
dessas diferenças assimétricas corteja o olhar do leitor-fruidor, ajudando-o a 
organizar o conteúdo, pressupõe sua participação.   
 
Fig.10: Páginas do livro Outras inquisições 
 
Fig.11: folha de rosto do livro Atlas. 
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Esses detalhes compõem a paisagem do livro, e são marcas 
inevitáveis de sua fenomenologia perceptiva, de sua apreensão. Nesse 
sentido, argumento que, assim como proposto pelas obras concretistas, há 
isomorfia entre os elementos que compõem a coleção: o projeto gráfico, a 
obra textual, a dimensão tátil dos livros. Lembremos um trecho de Décio 
Pignatari: “Uma linguagem vale pelo que tem de intraduzível, de 
intransponível, de irredutível a outras linguagens. [...] Não tem sentido tentar 
exprimir uma realidade de determinada natureza em termos alheios a essa 
realidade” (PINTO; PIGNATARI, 2006, p.223). Portanto, o conteúdo presente 
no texto de Borges não é dissociável da sua forma de apresentação, e as 
escolhas editoriais da coleção estabelecem, de modo isomórfico, uma 
correspondência entre estruturas não semelhantes (imagem, tipografia, texto, 
diagramação), instaurando dinâmica e movimento no todo dos livros. 
Tendo tudo isso em vista, ao vincular a obra de Jorge Luis Borges à 
arte abstrata concreta brasileira – em todos os âmbitos e detalhes pelos 
quais passamos – esse empreendimento editorial assegura o seu caráter 
cultural universal, tão presente na modernidade. É preciso lembrar que 
muitos dos livros da coleção foram traduzidos no âmbito do Programa Sur de 
Apoio a Traduções do Ministério das Relações Exteriores, Comércio 
Internacional e Culto da República Argentina, o que fortalece a dimensão e a 
relevância internacional do projeto. 
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4. Considerações finais 
 
Ao final deste trabalho, acredito que foram vistos elementos 
importantes da linguagem do livro, da construção do seu sentido enquanto 
semiótica, para além de casos particulares. Um ponto que ficou claro a partir 
dos argumentos e, principalmente, da reflexão proposta pelo denso material 
poético e teórico do movimento concretista brasileiro, foi o entendimento mais 
amplo de que forma é conteúdo, e que um não se separa do outro. Isso nos 
encaminha ao argumento de Arlindo Machado, entendendo o livro como 
ferramenta e espaço de trabalho do pensamento. 
Considerando a atividade de produção de livros hoje em dia, é preciso 
compreender que, apesar de haver muitas possibilidades dentro da 
linguagem do livro, este é um objeto de consumo, é um produto; a 
Companhia das Letras é talvez a maior editora brasileira voltada para 
literatura. A coleção está inevitavelmente inserida nessa concepção, os livros 
aqui não foram pensados como obras de arte totais, mas jogam nessa 
fronteira, nessa margem entre arte e produto comercial. No seio do objeto 
livro convivem tempos e dinâmicas distintos, é um objeto inserido na fluidez e 
na velocidade do mercado capitalista atual, mas que guarda características 
mais antigas, de convivência complicada com essa dinâmica: o lucro é 
pequeno, seu tempo de produção é relativamente demorado, a distribuição é 
cara e complexa. 
Nesse sentido, foi absolutamente necessário e fundamental 
compreender a influência dos movimentos concreto e neoconcreto brasileiros 
na coleção. Enquanto o primeiro ocupou-se mais da produção poética na 
página, na imagem, sua natureza bidimensional – lembremos que o livro não 
é de maneira alguma a unidade poética desse movimento –, o movimento 
neoconcreto explorou a materialidade dos objetos, sua dimensão tátil e 
tridimensional, e privilegiou o livro em vários trabalhos. 
Conforme foi mencionado ao longo do trabalho, os procedimentos de 
diversas vanguardas e movimentos artísticos – inclusive estas duas – foram 
assimilados e amplamente utilizados pela publicidade, pelo cinema, pela 
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arquitetura, pelo design, pela lógica capitalista de maneira geral. Assim, 
podemos inferir com mais segurança que a coleção não é de maneira alguma 
ingênua em relação às experiências anteriores realizadas dentro da 
linguagem do livro. A referência a esses movimentos, presente no projeto 
gráfico, é aqui iluminada: os livros da coleção apelam para essa separação 
entre linguagem e espaço – a fim de instaurar uma autonomia não referencial 
entre esses dois lados – a partir das obras da arte visual concreta, e a 
conforma com a sensibilidade artística e multissensorial da espacialidade 
neoconcreta, produzindo um objeto que é novo e antigo, é arte e comércio. 
Hoje em dia, na produção editorial e no comércio livreiro, acredito que 
é isso que se quer – ou, talvez, o que é necessário –, buscar os limites entre 
arte e produto, entre pensamento, ideais, e comércio; a sofisticação e o 
esmero artísticos de um objeto único unidos inteligentemente num bem 
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